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CZY KUBA MOŻE WYBIĆ SIĘ NA WOLNOŚĆ? OD SOLIDARNOŚCI DO DEMOKRACJI
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K
orzystanie z wolności
i procesów integracji
europejskiej nie zwalnia
nas z obowiązku myśle-
nia o innych, zwłaszcza

o potrzebujących. Najwłaściwszą
postawą narodów wolnych wobec
cierpienia i zniewolenia jest wyka-
zanie się SOLIDARNOŚCIĄ, która
– jak sami wiemy doskonale – może
działać cuda. 

Myślę o Kubie, której reżim fetu-
je kolejne swoje święto. Myślę o tym
dalekim kraju, bo pragnienie wolno-
ści i godności narodu jest tak podob-
ne, choć geograficznie dalekie.

Od 17 lat cieszymy się w Polsce i w
naszej części Europy wolnością i pra-
wem do samostanowienia. Wolność
tę zawdzięczamy solidarnemu współ-
działaniu Narodu, ale i wsparciu z ze-
wnątrz. 

Polski model transformacji, wspar-
ty na filarach lat walki oniepodległość
i masowego ruchu ogólnonarodowej
solidarności jest wartością, którą Pol-
ska na trwałe wpisała do dziedzictwa
ludzkości. Bunt, opór, walka podziem-
na i jawna, strajki, negocjacje, kom-
promisy i ich wygrywanie, aby zbli-
żyć się do celu, to obraz polskiej wal-
ki zsystemem komunistycznym. Wsa-
dzenie „robotniczego buta” w drzwi,

gdy władza komunistów słabła, iniepod-
danie się, gdy zgwałcono Naród stanem
wojennym, apotem Okrągły Stół, nego-
cjacje „kija i marchewki”, kolejne kom-
promisy z upadającą, acz niebezpiecz-
ną władzą ukoronowane ostatecznym
wypchnięciem z rządu, objęciem pre-
zydentury i odzyskaniem resortów si-
łowych, to łańcuch zdarzeń, który do-
prowadził do otwarcia nowego rozdzia-
łu w życiu naszej Ojczyzny, ale i w życiu
świata. Refleksja nad tą drogą, techni-
ka postępowania, idee ją kształtujące są
tym, co mamy moralny obowiązek prze-
kazać dalej, aby cierpiące narody mogły,
jeśli zechcą, to wykorzystać. 

Prócz przekazania „polskiej lekcji”
dochodzenia do wolności winniśmy
wspierać czynnie walczących o wol-
ność. Poczucie solidarności, które nasz
polski naród przywiodło do upragnio-
nej niepodległości, musi ciągle stawać
się definicją naszej postawy wobec po-
trzebujących i zniewolonych. To szcze-
gólnie istotne dla nas, Polaków, aby
w sposób symboliczny spłacać dług
wdzięczności światu za okazaną nam
solidarność, kiedy to, niepewni losu
i życia, stawaliśmy naprzeciwko siły sy-
stemu komunistycznego. Wtedy, w1980
roku, w Stoczni i później w trudnych
dniach stanu wojennego, czuliśmy
wsparcie z wielu stron świata. Nie by-

liśmy sami. Dziś tego wsparcia potrze-
buje naród kubański, aby mógł uwie-
rzyć. Przemiany w Polsce zaczęły się
przecież od wiary, że może być inaczej.

Musimy również pamiętać, że dzi-
siejsze wsparcie dla walczących nie po-
winno być hasłowym wsparciem poli-
tycznym. Trzeba konkretów i planów.
Poprzez zmiany dokonujące się w Eu-
ropie Środkowo-Wschodniej i na daw-
nym terytorium Związku Sowieckie-
go otworzyliśmy nową epokę globali-
zacji – epokę świata bez podziałów na

bloki. Dziś wyzwaniem jest, aby ta epo-
ka nie tworzyła własnych podziałów
wynikających z interesów narodowych
– czas myśleć o interesach kontynen-
talnych i globalnych – tego wymaga
i ekologia, i zaplecze surowcowe, a pro-
ces zbliżania narodów z najdalszych
zakątków globu wspiera szybki jak ni-
gdy wcześniej rozwój technologii i ko-
munikacji. Gdy naród o kręgosłupie
przetrąconym przez system iluzji ko-
munizmu wychodzi z tego ustroju, po-
trzebuje rzeczywistej pomocy. Pomo-
cy finansowej, ale przede wszystkim
uczciwego podejścia do jego potencja-
łu, wsparcia technicznego i technokra-
tycznego, stworzenia planów uzdro-
wienia chorego organizmu z poszano-
waniem narodu i jego godności.

Wierzę, ze w przypadku Kuby ma-
my szansę na realne wsparcie nadcho-
dzących zmian. Potrzeba solidarno-
ści rządów Europy i Ameryki, potrze-
ba wsparcia społeczeństwa obywatel-
skiego naszych kontynentów oraz
uczciwego zainteresowania inwesty-
cjami w rozkwit tego pięknego kraju.
Solidarność jest niezbędna w wymia-
rze międzynarodowym, ale i we-
wnątrznarodowym – mieszkańcy wy-
spy i emigranci, w tym elita finanso-
wa narodu, powinni podejść do siebie
z szacunkiem i wypracować drogi do

zagospodarowania na nowo zniszczo-
nego utopijnymi rządami kraju. War-
to pamiętać również o wspieraniu bu-
dującego się na Kubie w ukryciu spo-
łeczeństwa obywatelskiego, walczą-
cego o wolność, godność ludzką i lep-
sze warunki życia, którego organiza-
cje osamotnione w wysiłkach pozosta-
ją w mniejszości i bez decydującego
wpływu na bieg zdarzeń politycznych.

Trzeba pamiętać, że rewolucja ku-
bańska, której następstwem była poli-
tyczna dyktatura, odbyła się nie tylko
pod hasłami komunistycznymi, ale wy-
nikała tez z walki o godność narodu.
Temu nie można zaprzeczać. Trzeba
patrzeć na Kubę w szerszym kontek-
ście. Wsparcie godności i wolności, so-
lidarna postawa państw demokratycz-
nych powinna obalać stereotyp impe-
rialistycznej interwencji, powinna po-
kazać narodom Ameryki Środkowej
i Południowej, że nie muszą zamykać
się we własnym kręgu, że są częścią glo-
balizującego się świata i świat demo-
kracji zachodniej je szanuje.

Niech więc nasza solidarność nio-
sąca wiarę i nadzieję przekłada się na
rzeczywiste współdziałanie, wsparcie
moralne i organizacyjne. Wszystkich
ludzi solidarnych i zatroskanych zapra-
szam na tę drogę, którą mam zamiar
zdecydowanym krokiem podążać! 1

Polska wierzy w Kubę
Powinniśmy być solidarni i z tymi, którzy o wolność walczą w najdalszych zakątkach świata
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Zeszłoroczne obchody 25-lecia
powstania „Solidarności” były oka-
zją do przypomnienia roli, jaką ode-
grał polski Sierpień 1980 w przemia-
nach wEuropie Środkowej iWschod-
niej. Jubileusz ten stał się także spo-
sobnością do zwrócenia uwagi opi-
nii publicznej na kraje, w których
wciąż panują bezwzględne dyktatu-
ry, a prawa człowieka i swobody oby-
watelskie nie istnieją.

Kierując się przesłaniem wyda-
rzeń sprzed 26 lat oraz biorąc pod

uwagę wartość polskich doświad-
czeń w dochodzeniu do wolności,
demokracji i zmian ustrojowych,
Instytut Lecha Wałęsy powołał do
życia program „Polska solidarna
z Kubą”. Celem programu jest wy-
rażenie rzeczywistej solidarności
z kubańskimi działaczami demo-
kratycznymi i wsparcie ich poprzez
aktywną działalność po stronie pol-
skiej.

Podsumowaniem dotychczaso-
wych przygotowań, a także pierw-

szym publicznym wydarzeniem
w ramach prowadzonego progra-
mu jest przygotowana w Warsza-
wie, 11 grudnia br. konferencja „Od
Solidarności do demokracji: Czy
Kuba może wybić się na wolność?”.
W kontekście ostatnich wydarzeń
na wyspie, zastanowimy się nad
przyszłością Kuby po odejściu Fi-
dela Castro. Zamierzeniem konfe-
rencji jest pokazanie na przykładzie
Polski sposobów pokojowego przej-
ścia z komunizmu do demokracji

bez pominięcia trudnych tematów,
z którymi Polacy zmagają się przez
kolejne lata transformacji.

Następnego dnia odbędą się jed-
nodniowe warsztaty edukacyjne
dotyczące sposobów pokojowego
przejścia z ustroju totalitarnego do
demokracji na Kubie. 1
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11:00–12:30
I. Kuba: 1959–2006 

MODERATOR:
Jarosław Gugała,
były ambasador RP w Urugwaju, Polsat

PANELIŚCI:
Ricardo Carreras Lario,
Solidaridad Con Cuba
Omar Lopez Montenegro,
Cuban American National Foundation
Tomasz Turowski,
były Ambasador RP na Kubie
Paweł Smoleński, „Gazeta Wyborcza”

12:30–14:00
II. „Solidarność” – polska lekcja 

MODERATOR:
Czesław Bielecki, były przewodniczący
Komisji Spraw Zagranicznych Sejmu RP

PANELIŚCI:
Paweł Zalewski, Przewodniczący Komisji
Spraw Zagranicznych Sejmu RP*
Nicholas Rey, były ambasador USA w Polsce

Jack DuVall, International Center on Non-Violent
Conflicts
Marek Borowski, były marszałek Sejmu RP
Irena Lasota, dyrektor, IDEE

14:30 Konferencja prasowa

15:00–17:00
III. Kubańskie scenariusze

WYSTĄPIENIE WPROWADZAJĄCE:
Prof. Leszek Balcerowicz,
były wicepremier i minister finansów RP,
prezes Narodowego Banku Polskiego

MODERATOR:
Maciej Stasiński, „Gazeta Wyborcza”

PANELIŚCI:
Ryszard Schnepf, były ambasador,
Ministerstwo Spraw Zagranicznych
Roland Behar, Cuban Liberal Union
Julio Hernandez, przedstawiciel Oswalda
Payá, Chrześcijański Ruch Wyzwolenia
Blanca Reyes, Damas de Blanco
Magdeliva Hidalgo,
Cuban Rural Women Movement

Annabelle Rodriguez, dyrektor, Encuentro
de la Cultura Cubana
Joel Brito, Cuban Independent Trade Unionists 

17:00–18:00
IV. Rachunek sumienia: możliwe

i spełnione polskiej transformacji
MODERATOR:
Katarzyna Kolenda-Zaleska, TVN
PANELIŚCI:
Tadeusz Mazowiecki, były premier RP
Władysłąw Bartoszewski, były szef MSZ
Prof. Marcin Król, Uniwersytet Warszawski 
Stefan Niesiołowski, przewodniczący
Komisji Spraw Zagranicznych Senatu RP
Zbigniew Bujak, były przewodniczący
Regionu Mazowsze NSZZ „Solidarność”
w latach 80.

PROGRAM KONFERENCJI
10:00–11:00 

SŁOWA OTWARCIA: 

Lech Wałęsa, prezydent RP 1990–1995

PRZESŁANIE DO UCZESTNIKÓW KONFERENCJI:

Lech Kaczyński, prezydent RP

WYSTĄPIENIA GOŚCI HONOROWYCH:

Bogdan Borusewicz, marszałek Senatu RP
Aleksander Kwaśniewski,
Prezydent RP 1995–2005
Raul Rivero, były więzień polityczny na Kubie

PRZESŁANIA DO UCZESTNIKÓW KONFERENCJI:

Oscar Arias Sanchez, laureat 
Pokojowej Nagrody Nobla, prezydent Kostaryki
Vaclav Havel,
były prezydent Republiki Czeskiej
Jose Maria Aznar, były premier Hiszpanii
Madelaine Albright, była sekretarz stanu USA

JORGE OLIVERA CASTILLO

D
obiegał końca kwiecień
2003 r. Był skąpany
w ostrym słońcu pora-
nek. Dotarłem na miej-
sce po trwającej prawie

24 godziny podróży konwojowany
przez 12 żołnierzy. Za chwilę z roz-
kazu wysokich urzędników mini-
sterstwa spraw wewnętrznych mia-
łem zostać osadzony w zakładzie
karnym w Guantánamo. 

Wzdrygnąłem się, słysząc okrzy-
ki bólu zmieszane z ostrymi słowa-
mi reprymendy. Brutalnie bito czło-
wieka przykutego łańcuchami do ok-
na. Pamiętam jego nagi tors, jego
krzyk w odpowiedzi na każde ude-
rzenie pałką przez rozjuszonych
i spoconych strażników. Nigdy nie
dowiedziałem się, z jakiego powodu
wymierzono mu tę karę. W przyszło-
ści jednak miałem zobaczyć dużo
więcej. Była to tylko mała próbka te-
go, co przy całkowitej bezkarności
wciąż dzieje się w tym więzieniu,
w którego czterech blokach zamknię-
tych jest ponad 2 tys. więźniów.
W czasie mojego ponadrocznego po-
bytu w tym potwornym świecie co-
dziennie obserwowałem podcinanie
sobie żył na przedramionach, wbi-
janie łyżki w brzuch, rozcinanie
moszny po przyjęciu dużej dawki
środków uspokajających.

Od pierwszego dnia miałem wraże-
nie, że znajduję się w przedsionku
śmierci. Umarłbym 980 kilometrów od
domu, w tym odległym i obrzydliwym
miejscu. Świadomość ta była dodatko-
wą karą. Często tak myślałem w powo-
dzi moskitów i gryzoni, zarówno w sa-
motności izolatki – w której spędziłem
prawie dziewięć miesięcy – jak i w nie
mniej zagrażającym życiu towarzystwie
kryminalistów i obłąkanych w czasie
20 miesięcy i 18 dni osadzenia. Byłem
traktowany jak zwierzę w Guantána-
mo i w więzieniu w Aguica, w środko-

wej prowincji regionu Matanzas, poło-
żonym 100 kilometrów od stolicy, za to,
że pisałem poza oficjalnym, dogmatycz-
nym nurtem. Moja chęć wyrażania my-
śli poza zasięgiem cenzury stała się po-
wodem skazania mnie na 18 lat pozba-
wienia wolności w procesie, w którym
swojego adwokata poznałem dopiero
na 10 min przed rozprawą. 

Dla większości ludzi jedynym
więzieniem w rejonie Guantánamo jest
to, które należy do USA, wzniesione
tymczasowo dla umieszczenia podej-
rzanych o terroryzm. To prawda, że

tam setki domniemanych współpra-
cowników ben Ladena czekają – na ra-
zie bezskutecznie – na wyjaśnienie swe-
go statusu prawnego, ale mogę zapew-
nić, że pod względem wyżywienia,
opieki medycznej i duszpasterskiej,
podstawowych dla człowieka kwestii,
mają lepiej niż tysiące Kubańczyków
osadzonych niekiedy z powodów moż-
liwych do wyobrażenia wyłącznie w fik-
cji literackiej lub pod jarzmem dykta-
tury. Takie jest „socjalistyczne” Gu-
antánamo. Jedno z ponad 200 więzień
i obozów pracy, jakie istnieją na Kubie,
w których starają się przeżyć dziesiąt-
ki tysięcy mężczyzn i kobiet. 

Jak podał w tym roku „The Econo-
mist”, Kuba licząca prawie 12 mln lud-
ności zajmuje niechlubne pierwsze
miejsce wśród krajów Ameryki Łaciń-
skiej, a siódme na świecie w liczbie
więźniów na tysiąc mieszkańców. Po-
znałem od środka to piekło, w którym
niebezpieczeństwo śmierci objawia
się na tysiące sposobów. Zostałem
zwolniony z więzienia, ponieważ z po-
wodu ciężkich warunków, jakie mu-
siałem tam znosić, doznałem uszczer-
bku na zdrowiu. A wszystko to przez
kwestionowanie jednomyślnego po-
parcia narodu dla Partii Komunistycz-
nej, która niedługo będzie obchodzić
48-lecie rządów. 

Odważyłem się mówić własnym
głosem, wyzbyć się lęku i przelać na
papier rzeczywisty obraz kraju,

sprzeczny ze zmanipulowanym, jaki
przedstawia władza. Kuba to nie raj,
jak uparcie stara się przedstawić ją
część prasy. Mogę to poświadczyć bez
zacietrzewienia, ponieważ byłem
w więzieniu za sam fakt, że krytykowa-
łem, nie prosząc nikogo o pozwolenie.
Nie są mi obce arbitralne aresztowa-
nia, ciągłe prześladowania ani psycho-
logiczne skutki „aktów odrazy”. Wszyst-
kiego tego doświadczyłem na własnej
skórze. To terror w wersji tropikalnej,
istniejący równolegle do ośrodków tu-
rystycznych, skąd wyspa wydaje się
miejscem spokojnym i wesołym. 

Na szczęście nie umarłem i mogę
dokładnie opisać, co się dzieje, gdy za-
tracone zostają tolerancja i szacunek
dla ludzkiej godności. Więzienie w Gu-
antánamo jest zaledwie wierzchoł-
kiem góry lodowej. Niesamowite jest
to, że od czasu rewolucji, która przy-
brała zwyrodniałą formę totalitaryz-
mu, poznało to więzienie od środka co
najmniej 400 tys. Kubańczyków.

Kuba jest wielkim obozem koncen-
tracyjnym. Nie wolno zapominać, że
dziś na Kubie jest ponad 300 więźniów
politycznych i więźniów sumienia.
Wielu z nich nie będzie mogło – jak to
czynię ja w tej chwili – opowiedzieć
o swoich przeżyciach. Muszę uczcić
tę możliwość. Być może była to kwe-
stia odrobiny szczęścia. Ostatecznie
wyszedłem żywy z Guantánamo.

TŁUM. KATARZYNA GÓRNA

Więzienie w Guantánamo – przedsionek śmierci

Autor został skazany na 18 lat więzienia. Warunkowo zwolniony. Czyta książkę
o doświadczeniach demokratycznej transformacji w Europie Wschodniej

ADAM MICHNIK
MACIEJ STASIŃSKI

D
zisiejsza Kuba, 47 lat po
rewolucji, która rozbu-
dziła najszlachetniejsze
marzenia o wolności
i demokracji nie tylko na

rządzonej po dyktatorsku wyspie,
ale też w całej Ameryce Łacińskiej
a nawet w Trzecim Świecie jak dłu-
gi i szeroki, jest zupełnym zaprze-
czeniem tych nadziei. Kto był na
Kubie i ma oczy do patrzenia, uszy
do słuchania i nieco historycznej
pamięci o komunizmie, wie, że Ku-

ba jest obezwładniającym urzeczy-
wistnieniem wizji George’a Orwella,
gdzie tyrania zwie się ucieleśnie-
niem rządów ludu, niewola – wolno-
ścią, nędza – dobrobytem, strach
– świadomością rewolucyjną, ruina
– budowlą, a kłamstwo – prawdą. 

Wolnościowy zryw tysięcy Kubań-
czyków w1959 roku, poparty zzapałem
przez demokratów na całym świecie,
wywrócił na nice wizjonerski wódz
o żelaznej woli, wielkim darze przeko-
nywania i usposobieniu bezlitosnego
machiavelowego Księcia doskonałego.
Kubańska rewolucja stała się ucieleśnie-
niem iście paranoicznej woli Fidela Ca-

stro poddania swojej wszechwładzy ca-
łego narodu. Były wojskowy dyktator
chilijski Augusto Pinochet nie wiedział,
co mówił, gdy chełpił się, że liść nie drgnie
wjego kraju bez jego wiedzy. Chile Pino-
cheta było państwem okrutnych mor-
dów iprześładowań, ale nie była tak do-
skonale policyjnym i totalitarnym pań-
stwem, jakim uczynił Kubę Fidel Castro. 

„Gazeta Wyborcza” od początku pi-
sała o komunistycznej dyktaturze na
Kubie zawsze bez cienia złudzeń i ile
tylko mogła, posyła tam stale swoich
wysłanników wszelkimi możliwymi
kanałami. Uważaliśmy i uważamy, że
sprawa wolności Kubańczyków jest na-

szą sprawą i mamy obowiązek ujmo-
wać się za wyzutymi z praw 11 miliona-
mi poddanych Fidela Castro oraz po-
nad 1,5 miliona pozbawionych ojczyz-
ny wygnańców kubańskich. Redaktor
naczelny „Gazety” wstąpił do między-
narodowego Komitetu na rzecz Wol-
ności Kuby, który po kapturowych pro-
cesach 75 dysydentów skazanych na
wieloletnie więzienie w Hawanie wios-
ną 2003 roku utworzył w Pradze były
prezydent Czech Vaclav Havel. 

Dzisiaj dyktator chyli się nad gro-
bem, ale jego tyrania jeszcze trwa. Ma-
my nadzieję, że go nie przetrwa, i uwa-
żamy, że im krócej się utrzyma, tym

lepiej. Podziwiamy Kubańczyków, któ-
rzy wbrew rozsądkowi i instynktowi
samozachowawczemu sprzeciwiają
się jej. Gnębi nas los tysięcy despera-
tów, którzy co roku rzucają się przez
morze, byle uciec z więzienia.

Ważne, żeby dziesięciolecia tłumio-
nej nienawiści i zbiorowego upodle-
nia nie sprawiły, że tyrania upadnie
w zgiełku odwetu i wojny domowej.
Chcielibyśmy się do tego przyczynić.
Pomóc Kubańczykom przejść suchą
stopą do wolności i demokracji. I na-
mówić innych wpływowych polity-
ków i intelektualistów, gdziekolwiek
są, żeby i oni w tym pomogli. 1

Kuba to nasza sprawa
Kuba jest krajem do gruntu zburzonym. Z rewolucji nie pozostało do ocalenia nic. 

Prócz nauki, że bez wolności sen zmienia się w koszmar

Organizator Instytut Lecha Wałęsy
www.ilw.org.pl 
Patroni medialni 
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Jesusa Mustafa
matka Juana Felipe skazanego
wwielkim zbiorowym procesie opozycji
w2003 roku na 25 lat więzienia

Elsa Morejon
żona Oscara Eliasa Bisceta
skazanego w megaprocesie na 25 lat
więzienia

Gisela Sanchez 
pokazuje list z więzienia od męża
Antonio Diaza odsiadującego wyrok 
20 lat więzienia

Milka Maria
żona Luisa Enrquie Ferrera
skazanego na najwyższą karę 28 lat
więzienia

Magela Broche
i jej syn Cesar. Mąż Librado Linares
odsiaduje 20 lat 
Zdjęcia z książki „Kuba.Przewodnik turystyki solidarnej”

FRAGMENTY KSIĄŻKI

K
uba ma wizerunek atrak-
cyjnego kurortu tury-
stycznego. Jednak rzeczy-
wistość jest nieco inna.
Na ulicach Kuby roz-

brzmiewa muzyka i śmiech, ale czę-
ściej w kubańskich domach widać
biedę. Dużo się rozmawia, ale ist-
nieją tematy tabu, których nie wol-
no poruszać. Wspaniałe plaże i luk-
susowe hotele są przeznaczone dla
obcokrajowców. Zwykli Kubańczy-
cy nie mogą z nich korzystać, czę-
sto nawet nie mogą wejść do hotelu,
zmuszani do poniżającego czeka-
nia na zewnątrz na hotelowego go-
ścia z zagranicy. Zresztą nawet gdy-
by mogli zatrzymywać się w tych
hotelach, to nie byłoby ich stać na
nocleg. Zwykle kilka ulic dalej obok
luksusowych hoteli w turystycz-
nych gettach, Kubańczycy zmagają
się ze swą ponurą codziennością.

Gnieżdżą się w jednym mieszka-
niu po kilka rodzin, bez prądu (niedo-
bory energii stały się na Kubie normal-
nością), z wadliwą kanalizacją, w nie-
miłosiernym upale. Taka jest sytuacja
przeciętnego Kubańczyka. Pomyślmy
teraz o ludziach działajacych na rzecz
demokracji, którzy są marginalizowa-
ni i represjonowani przez reżim tylko
za to, że chcą pokojowych przemian
w swoim kraju. Pomyślmy o działa-
czach praw człowieka poddawanych
ciągłym represjom. Pomyślmy owięź-
niach politycznych trzymanych wod-
ległych więzieniach w warunkach urą-
gających godności człowieka, o ich ro-
dzinach, które muszą pokonywać
ogromne odległości, by odwiedzić swo-
ich najbliższych w kraju o dramatycz-
nym kryzysie transportowym. Pomyśl-
my o tych odważnych kobietach, któ-
re muszą utrzymać swoje dzieci i jed-
nocześnie wspierać niesłusznie wię-
zionych mężów. To Damas de Blanco,
czyli Damy w Bieli, uroczyście wyróż-
nione przez Parlament Europejski na-
grodą Saharova w 2005 roku.

WWiieelluu  ttuurryyssttóóww  ssppęęddzzaa  cczzaass  nnaa
ppllaażżaacchh,,  oommiijjaajjąącc  pprraawwddzziiwwąą,,  nniiee--
wwyyggooddnnąą  rrzzeecczzyywwiissttoośśćć  kkuubbaańńsskkąą..
NNiiee  bbąąddźź  jjeeddnnyymm  zz nniicchh!!  SSpprróóbbuujj  ppoo--
zznnaaćć  ttęę  rrzzeecczzyywwiissttoośśćć  ii zzaaddaajj  ssoobbiiee
ppyyttaanniiee::  CCoo  mmooggęę  zzrroobbiićć??  

–– NNaapprraawwddęę  bbaarrddzzoo  dduużżoo!!
Proponujemy, byś dodał/a do swo-

jej wizyty turystycznej na Kubie ele-
ment solidarności, odpowiedzialno-
ści i demokracji. Byś wykorzystał/a
część swojego pobytu do zrobienia
czegoś dla teraźniejszości i przyszło-
ści narodu kubańskiego, wspierając
tych, którzy tego naprawdę potrze-
bują. Byś zabrał/a ze sobą na Kubę,
oprócz ręcznika i stroju kąpielowe-
go, współczucie i nadzieję. Byś za-

Alternatywny przewodnik po Kubie
Chcemy otworzyć Twoje oczy na kubańską rzeczywistość, a Twoje serce na solidarność z Kubańczykami

brał/a do walizki solidarność i wiarę
w lepszą przyszłość oraz pewność, że
pokojowa transformacja demokratycz-
na na Kubie przeprowadzona przez sa-
mych Kubańczyków jest możliwa i ko-
nieczna. Twoja solidarna pomoc, choć
wymaga podjęcia pewnego wysiłku,
jest ogromnym wsparciem moralnym
i materialnym dla Kubańczyków zaan-
gażowanych w promowanie praw czło-
wieka i demokracji. Przyniesie ona rów-
nież Tobie osobistą satysfakcję z bycia
kimś więcej niż tylko widzem i turystą.

Co możesz zrobić? Możesz odwie-
dzić rodzinę więźnia politycznego
i przekazać potrzebne lekarstwa. Mo-
żesz zadzwonić z budki telefonicznej,
by wesprzeć ich w trudnej sytuacji.

Możesz pod drzwiami ich domu
zostawić list albo zwykłą kartkę z wy-
razami wsparcia.

Możesz przywieźć zabawkę dla ich
dzieci. Możesz zrobić wiele, wiele innych
rzeczy –każda z nich zpewnością wzbo-
gaci Twoją podróż i przyniesie pomoc
Kubańczykom. Nie siedź tylko na plaży,
przesiewając piasek między palcami!

Turysto! Jeśli jedziesz na Kubę, po-
znaj ją naprawdę!

JJeeśśllii  jjeeddzziieesszz  nnaa  KKuubbęę,,  wweesspprrzzyyjj
KKuubbaańńcczzyykkóóww!!
Amnesty International:
http://www.es.amnesty.org
Międzyamerykańska Komisja Praw
Człowieka:
http://www.cidh.org/countryrep/Cuba
76sp/cap.1a.htm
Chrześcijańsko-Demokratyczna Par-
tia Kuby:
http://www.pdc-cuba.org/prepol-99.htm
Payo Libre: 
http://www.payolibre.com/presos.htm

Kościoły i ośrodki,
zbiórki darów

CIEGO DE ÁVILA (kierunkowy 33)
Kościół Baptystów
E. Marmol 91, Tel. 2-2354
Kościół Episkopalny
M. Gómez 25, Tel. 2-2-5164
Kościół Metodystów Kuby
Bembeta 254, Tel. 2-3607
Kościół św. Eugeniusza
Independencia 3, Tel. 2-2372

Wspólnoty religijne
Zgromadzenie Sióstr Misjonarek 
Mił. Bożego
H. Castillo 112, Tel. 2-2197

Niezależne biblioteki:
Koordynator prowincjonalny: 
Maritza Quintana Parra
Biblioteka im. Ignacio Agramonte
Honorato del Castillo # 154, entre
Republica y Cuba. CIEGO DE ÁVILA
Tel. 33-22-2235
Dyrektor: Juan Carlos González Leyva
Biblioteka Enrique Loynaz del Castillo
Calle Fructuoso Rodríguez #41,
MORÓN
Dyrektor: Emilio Martín Morales
Biblioteka im. Matki Teresy z Kalkuty
Miraflores Nuevos, Municipio Bolivia
CIEGO DE ÁVILA
Tel: 33-8-8729

Dyrektor: Marisa Paula Álvarez
Larrazana
Biblioteka im. Huber Matos
Edf 13 apt 39, micro
Municipio Venezuela. 
CIEGO DE ÁVILA
Tel: 33-9-1201
Dyrektor: Osmel Sánchez López

Rodziny 
więźniów politycznych

CIEGO DE ÁVILA
1. Pedro Argüelles Morán
Skazany z paragrafu 88 w 2003 r. na
20 lat więzienia.
Więzienie: Nieves Morejón, Sancti
Spíritus

Adres rodziny: Simón Reyes #69 entre
Carretera Central y
Joaquín de Agüero, Ciego de Ávila
Osoba kontaktowa:
Yolanda Vera Nerey (żona)
Tel. 33-28394
2. Pablo Pacheco Ávila
Skazany z paragrafu 88 w 2003 r.
na 20 lat więzienia.
Więzienie: Więzienie de Morón,
Ciego de Ávila
Adres rodziny: Pasaje D# 205 A,
entre 4ta y 5ta, Reparto 9
de abril, Ciego de Ávila
Osoba kontaktowa:
Oleyvys García Echemendía (żona)
Tel. 33-228394

Prowincja Ciego de Ávila znaj-
duje się w środkowej części wyspy.
Stolicą prowincji jest miasto o tej
samej nazwie. Należy do najsłabiej
zaludnionych regionów kraju.
Rozwój turystyczny regionu opiera
się w znacznej mierze na jego poten-
cjale ekologicznym i pięknie krajobra-
zu, na który składa się ponad 50 km
przepięknych, piaszczystych plaż o po-
chodzeniu koralowym oraz bogata
różnorodność flory ifauny, wtym jed-
na z największych na Karaibach kolo-
nia flamingów. Podwodne bogactwo
rafy koralowej jest wymarzonym ce-
lem sympatyków nurkowania. Ciego
de Ávila cieszy się długą tradycją cu-
krowniczą i ciekawą historią, której
część można podziwiać w Muzeum
Miejskim (Museo Municipal) w mie-
ście Morón. Uprawa trzciny cukrowej
i przemysł cukrowniczy wraz z upra-
wą owoców i warzyw oraz hodowlą

bydła to główne dziedziny gospodarcze
prowincji.

Dodatkiem do nich jest turystyka.
LLiicczzbbaa  lluuddnnoośśccii: 410 700 mieszkań-

ców.
PPoowwiieerrzzcchhnniiaa: 6.910 km2   kw.
GGmmiinnyy: Chambas, Morón, Bolivia,

Primero de Enero, Ciro Redondo, Flo-
rencia, Majagua, Ciego de Ávila, Ve-
nezuela i Baragua.

CCeecchhyy  cchhaarraakktteerryyssttyycczznnee: Prowin-
cja Ciego de Ávila znana jest z walo-
rów przyrodniczych i turystycznych,
które oferują przede wszystkim wy-
sepki na Cayo Coco i Cayo Gillermo.
Ze względu na mały stopień zurbani-
zowania i industralizacji prowincja jest
godna polecenia osobom szukającym
wytchnienia na łonie przyrody.

WWaarrttoo  zzoobbaacczzyyćć::  Miasto Ciego de
Ávila. Zostało założone w 1840 roku,
charakteryzuje się regularną zabudo-
wą miejską podzieloną na kwadraty,

pięknymi portalami kamienic i różno-
rodnością neoklasycznych kolumn.

Budynek teatru miejskiego (El Te-
atro Principal) w Ciego de Ávila, któ-
ry ze względu na swoje walory aku-
styczne jest uważany za jeden z naj-
lepszych na całej Kubie.

Wysepki Cayo Coco i Cayo Guiller-
mo z przepięknymi plażami.

Miasteczko Morón, w którym moż-
na poczuć klimat kolonialnej Kuby.

Muzeum miasta Morón, gdzie moż-
na obejrzeć ponad 1600 mniejszych
eksponatów związanych z kulturą pre-
kolumbijską na Kubie.

WWaarrttoo  wwiieeddzziieećć:: Nazwa Cayo Co-
co pochodzi od ptaka znanego jako
Ibis Biały, popularnie nazywanego na
Kubie Pájaro-Coco (ptak Coco). Jest
to gatunek typowy dla tego rejonu
wyspy.

Cayo Coco stanowi jeden z najważ-
niejszych obszarów mieszkalnych i lę-
gowych flamingów czerwonych; tutaj
znajduje się jeden z najważniejszych
na całej półkuli rezerwatów tego ga-
tunku.

Plaża del Pilar (La playa del Pilar)
na Cayo Guillermo została nazwana
tak na cześć Ernesta Hemingwaya. 1

„Kuba. Przewodnik Turystyki
Solidarnej” został przygotowany
przez hiszpańską organizację
pozarządową Solidaridad Espanola
con Cuba. 
Redakcja: Maria Angeles Altozano
i Ricardo Carreras Lario. 
Oryginał wydrukowano w Hiszpanii
w lipcu 2006. 
„Kuba. Przewodnik Turystyki
Solidarnej” będzie rozdawany 
11 grudnia br. podczas konferencji 
„Od »Solidarności« do demokracji. 
Czy Kuba może wybić się
na wolność?”. 
Przewodnik będzie również dostępny
w siedzibie Instytutu Lecha Wałęsy,
Al. Jerozolimskie 11/19,Warszawa,
oraz w wersji elektronicznej na stronie:
www.solidarnizkuba.pl

Prowincja Ciego de Ávila

Matki, żony, siostry skazanych na wieloletnie więzienie dysydentów kubańskich. Kim są, gdzie mieszkają, można przeczytać w przewodniku
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FRAGMENTY KORESPONDENCJI
OPUBLIKOWANEJ W „GAZECIE”

MARCIN ŻUREK
HAWANA

W
niedzielę Fidel koń-
czy 80 lat. Choć ofi-
cjalne obchody odło-
żono do grudnia, to
może będzie jakiś ko-

munikat, bo inaczej nasilą się naj-
pewniej plotki o skrywanej śmierci
Comandante. Ale nie wiadomo, bo
na Kubie przepływ informacji zale-
ży od kaprysów kilku osób. 

(...) „Granma”, gazeta Partii Ko-
munistycznej, dławi się od zachwy-
tów wobec Castro: „Niezwyciężony
Spartakus, Niezłomny Don Kichot.
Biada narodom, którym trzeba bo-
haterów, powiedzieć miał Brecht”.
Nie lepiej jest tym, którym zmasowa-
na propaganda stwarza atrapę świa-
ta i gdzie panuje rewolucyjny dog-
mat. A jeszcze gorzej jest takim, dla
których siła dogmatu płynie wprost
z charyzmy przywódcy, który nagle
znika pogrążony w chorobie skrywa-
jącej się za tajemnicą państwową. 

Wszyscy Kubańczycy, z którymi
rozmawiam, trapią się i boją, co bę-
dzie, jeśli Castro nie wróci do wła-
dzy. A to przecież tylko jeden z wie-
lu powodów do zmartwień, które są
tu jednym z nielicznych nieregla-
mentowanych towarów. 

Spacer po centrum Hawany
przygnębia mnie. Umierający z gło-
du pies, dzieciństwo spędzane na
ulicy, półnadzy mężczyźni o znisz-
czonych twarzach przysiadający na
stopniach domów, by sączyć rum
i nie myśleć o lepszej przyszłości,

i spoglądający na mnie z przelotnym
zainteresowaniem, ale i jakąś nie-
uchwytną wzgardą dla jankeskiego
turysty, który i tak niczego nie pojmie.
A wszystko zanurzone w ogłuszają-
cej kakofonii muzyki dobiegającej
z większości okien i stopionej w pie-
kielny hałas. W rytm afrykańskich
bębnów ulicami przemykają całe po-
chody tancerzy w transie. Z okien i bal-
konów ruin kamienic, które dają jesz-
cze pojęcie o przedrewolucyjnej ele-
gancji, ale dziś nadających się chyba

tylko do wyburzenia, zwieszone są
suszące się ubrania – symbol i znak
rozpoznawczy dzisiejszej Hawany. 

Miasto sponiewierane
Stara Hawana dusi smrodem śmieci
rozkładających się pośród rozpadają-
cych się domów. I tylko niewielka odre-
staurowana Habana Vieja, która we-
dług kubańskiego pisarza Guillerma
Cabrery Infantego wygląda jak wyfio-
kowana lafirynda, nie budzi obaw, że
zawali się z pierwszym podmuchem

silniejszego wiatru. A jednak na pierw-
szy rzut oka nie widać na ulicach Ha-
wany ani zmęczenia, ani tym bardziej
objawów zaniepokojenia, o którym ty-
le mi mówią nagabywani przechodnie
czy ci, którzy przysiadają się sami, by
chwilę porozmawiać. Choć wszyscy
bez wyjątku opowiadają otrudnościach,
których Polacy albo nigdy nie doświad-
czyli, albo ich już nie pamiętają, to jed-
nak nikt nie narzeka. Nie słyszę utyski-
wań, a opowieściom o głodowych ra-
cjach i braku podstawowych artykułów

(których nie ma od dziesięcioleci, a nie
od tygodnia) i strachu przed przyszło-
ścią po odejściu Castro towarzyszą
uśmiech, żarty i niepojęta beztroska,
zupełnie, jakby chodziło o przejściowe
i nic nieznaczące utrapienia. (...)

Prostytucja
jak kromka chleba

„Granma” podaje zaczerpniętą z Rou-
sseau definicję demokracji: to „system,
w którym nikt nie jest tak biedny, by
musiał się sprzedawać, i nikt tak boga-
ty, by mógł go kupić”. Ale na jednej ze
zrujnowanych ulic Habana Centro za-
czepia mnie ok. 30-letnia na oko Alicja
i pyta, czy nie chciałbym poznać jej sio-
stry. Siostra Alicji się sprzedaje, a mnie
stać na to, by ją kupić – 25 dol. Alicja na-
lega: – Napijemy się czegoś, zatańczy-
my, nic się nie bój, jesteśmy porządną
rodziną, nie szukamy kłopotów. 

Alicji towarzyszą dwie dziewczyn-
ki (10 i12 lat) ione też zgodnie zapewnia-
ją, że siostra mamy jest bardzo ładna. 

Także Orlando proponował wcześ-
niej, że przedstawi mnie swej pięknej
jak modelka znajomej: – Za sto dola-
rów, ale nie myśl, że to prostytutka,
ona jest lekarką z dobrego domu, pięk-
na i wykształcona. Nie przyjechałeś
tu, by się bawić, ale przecież musisz
poznać prawdziwą Kubę. 

I to jest reguła. Fideliści zapewnia-
ją jak jeden mąż, że Hawana lat 50. by-
ła amerykańskim domem publicznym
i trzeba było rewolucji, by przywrócić
jej godność i przyzwoitość. Ale nie ma
dnia, by nie zaczepiło mnie kilka z tych
pełno- czy niepełnoletnich dziewcząt,
zwanych tutaj jineteras, albo któryś zich
opiekunów, którzy nieodmiennie sta-
rają się mnie przekonać, że „trochę roz-
rywki na wakacjach nie zaszkodzi”. 1

Tak umiera zdeptana Hawana 
Zaczepia mnie ok. 30-letnia Alicja i pyta, czy nie chcę poznać jej siostry. Nalega: – Napijemy się, zatańczymy, nic się
nie bój, jesteśmy porządną rodziną. Dwie dziewczynki – 10 i 12 lat – zapewniają, że siostra mamy jest bardzo ładna 
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PAWEŁ SMOLEŃSKI
PLACETAS

P
arterowe domy, których
lata świetności minęły pół
wieku temu, liszaje odpa-
dłego tynku, złuszczona
farba. Odkryte rynsztoki,

śmieci, rachityczne, chore koniki
ciągną bryczki dwukółki, najpew-
niejszy środek lokomocji na rewo-
lucyjnej Kubie XXI stulecia. 

Nędza, powszechne bezrobocie,
smród, brud i beznadzieja. Najtań-
szy rum w jednorazowych kartono-
wych kubkach, które muszą posłu-
żyć na wiele kolejek. Dziury w asfal-
cie (tam, gdzie jest asfalt), kurz na
pióropuszach palm, parchate psy
siorbią wodę z błotnistych kałuż. 

Jeśli z ulic znikną tabuny milicjan-
tów i agentów bezpieki (a znikną, gdy
odejdzie Fidel Castro), Placetas –mam
wrażenie – zamieni się w typowe laty-
noskie barrio – ponury, groźny slums,
gdzie królują przemoc i zbrodnia. 

I w tym miasteczku kłamstwie,
w domku z betonowych pustaków
na rogu Siódmej Południowej i Paseo
Marti mieszka Bertha Antunez. Furt-
kę zamyka skobel z wygiętego gwoź-
dzia. Sypialnia wielkości dwuosobo-

wego łóżka, podwóreczko, kuchenka.
Obok w podobnym domku mieszka jej
córka z zięciem i malutką córeczką. 

A jednak obejście Antunezów róż-
ni się od innych w Placetas plakatem
przyklejonym na drzwiach: „Pamię-
taj o więźniach politycznych, bo jutro
możesz być jednym z nich”. I malut-
ka wklejka – o tym, że jednak są świę-
ta Bożego Narodzenia. 

Bertha Antunez – wysoka, szczupła,
czarnoskóra, wśrednim wieku. Jest jed-
ną z najaktywniejszych „dam w bieli”,
kobiet, których najbliżsi ugrzęźli na la-
ta w Castrowskich więzieniach. Zmaga
się zreżimem co najmniej od 1990r. Wte-
dy po raz pierwszy wsadzono jej brata. 

To bodaj u niej słyszałem ponury
kubański żart: „Fidel rozwiązał wszyst-
kie problemy Kuby prócz trzech: śnia-
dania, obiadu i kolacji”.  (...)

Za ustną wrogą propagandę
Brat nazywa się Jorge Luis. Chciał być
prawnikiem, ale ponieważ pochodził
z Placetas, a rodzinie się nie przelewa-
ło, został zbieraczem trzciny cukro-
wej i robotnikiem rolnym. Podobno
już w szkole średniej pyskował prze-
ciwko reżimowi. Ale nastolatkiem zbyt-
nio się nie przejmowano. 

Pierwszy raz podpadł na serio
w 1983 r., gdy na skwerze w Placetas
zwierzył się przyjaciołom, że za śmierć
23 kubańskich żołnierzy wysłanych

na pobliską wysepkę Granada dla
wsparcia socjalistycznego przewrotu
odpowiada Fidel Castro. Zbito go już
na ulicy, a potem otrzymał ostrzeże-
nie: „Polityka nie jest dla ciebie, czar-
nuchu”. Miał niewiele ponad 19 lat. 

Jorge Luis ma czarną skórę i w kra-
ju, który tuż po rewolucji ogłosił rów-
ność wszystkich ludzi, nadal jest oby-
watelem drugiej kategorii. 

Drugi raz podpadł w 1990 r. Słuchał
puszczanej przez uliczne szczekaczki
transmisji IV kongresu Komunistycznej
Partii Kuby izaczął mówić, że komunizm
to wielka pomyłka idziejowa utopia oraz
że Kubie należą się reformy, jakie prze-
chodzi Europa Wschodnia. Znów dostał
baty od Narodowej Policji Rewolucyj-
nej i służby bezpieczeństwa, a w sądzie
usłyszał: „Skazujemy cię na 15 lat więzie-
nia za ustną wrogą propagandę”. Siedzi
do dziś, być może dlatego, że dwa lata po
wyroku uciekł z więzienia Las Grimas. 

Trzymano go w aresztach o nad-
zwyczajnym rygorze: Red Ceramic i Ki-
lo-8 w Camaguey, Ariza w Cienfuegos
oraz Combinado del Este w Hawanie.
Wiele razy podejmował strajki głodo-
we, ostatni w sierpniu tego roku, kie-
dy został brutalnie pobity. Skazywano
go na izolatki bez dziennego światła,
wody do mycia i toalety. Był żywą ku-
kłą, na której trenowały policyjne psy
przyuczane do zabijania ludzi. Choru-
je, ma nowotworowe guzy w płucach. 

Mimo to należy do założycieli Ru-
chu Więźniów Politycznych im. Pedra
Luisa Boitela, którego zadaniem jest
informowanie świata o warunkach,
w jakich przetrzymywani są kubań-
scy więźniowie sumienia. 

Bertha Antunez przyrzekła, że nie
zostawi brata w potrzebie. To wystar-
czający powód, by znaleźć się w opozy-
cji, choć przecież z temperamentu nie
jest działaczką polityczną, tylko matką,
babcią i gospodynią domową.  (...)

„Actos de repudio”,
czyli akty odrazy

Bertha Antunez opowiada, że (...) coraz
częściej powtarzają się też „actos de re-
pudio” – akty odrazy, gdy zwiezieni lu-
dzie (najpewniej mieszkają poza Place-
tas) ubliżają, biją, niszczą dobytek, wy-
malowują dom w profidelowskie hasła. 

(...) Niedawno „acto de repudio”
dotknął Amadeo Ruiza, działacza opo-
zycyjnej demokratycznej partii Ruch
30 Listopada. Napastnicy zerwali dach
z baraku, w którym mieszka, wdarli
się do środka i pobili gospodarzy, ukra-
dli niemal wszystko, co było do ukra-
dzenia, wymalowali dom obelgami
oraz hasłami: „Niech żyje Fidel”. 

Najgorliwszy – Amadeo Lara 
–wrzeszczał: „Dajcie mi córkę tego Ruiza,
wyp... ją na oczach starego”. Takie groź-
by – uważa Bertha – to najpodlejsze, co
napastnicy mogą zrobić. 

A potem zabrali pobitego i zastra-
szonego Ruiza na komendę milicji. 

Gdy wrócił po kilku godzinach,
przecierał oczy ze zdumienia. Zo-
baczył swoich sąsiadów, jak wodą
z niewielką ilością mydła (mydło
w Placetas to spory rarytas, można
je kupić tylko w dolarowych skle-
pach) pucują jego zniszczony dom.
Nie tylko z obelg i ekskrementów,
lecz przede wszystkim z haseł na cześć
Fidela. 

Nikt im nie kazał, nikt o to nie pro-
sił. Za starcie haseł sławiących kubań-
skiego wodza można trafić do mam-
ra. Jednak czyścili dom, spontanicz-
nie, lecz radośnie i z wielkim zapałem.
Jakby zmazywali przewinę niedaw-
nej obojętności. 

Tak, uważa Bertha Antunez, na Ku-
bie rodzi się społeczeństwo obywatel-
skie. Dotychczas tylko opozycyjne eli-
ty wiedziały, jak wielką siłę w walce
z dyktaturą ma solidarność. Lecz oka-
zało się, że żeby się tego dowiedzieć,
nie trzeba czytać mądrych książek ani
oglądać filmów wideo przemyconych
z zagranicy o tym, jak gdzieś nad mo-
rzem w dalekiej Polsce robotnicy i pro-
ści ludzie, tacy jak w Placetas, zbunto-
wali się przeciwko władzy i wywalczy-
li „Solidarność”. A później musieli cze-
kać kilka lat i stała się prawdziwa wol-
ność, taka, o której Antunezowie ma-
rzą już drugą dekadę. 1

Na Kubie powoli rodzi się solidarność 
Mam kłopot, by opisać Placetas, średniej wielkości miasteczko opodal Santa Clara, kilkaset kilometrów

na wschód od Hawany, inaczej niż jako wielkie komunistyczne oszustwo 

W ten sposób mieszkańcy Hawany przenosili swój dobytek, żeby go nie zniszczył nadchodzący huragan w 2004 r.
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